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je vais te raconter une histoire – c’est l’histoire de A – A 
comme aphasie – et c’est l’histoire d’un homme qui se 
réveille un matin et qui ne se souvient plus des langues 
qu’il sait parler normalement – ces langues il y en a trois 
– l’espagnol l’italien et le français et il ne se souvient 
plus d’aucune d’elles – alors il est bien embêté mais il 
se rase quand même – il fait ce qu’il est obligé de faire 
d’habitude – il fait sa petite gymnastique matinale aussi 
– il me semble – il commence par la faire normalement 
et puis il est un peu embêté mais il continue quand même 
– – il part – à l’extérieur – pour aller au travail et dehors 
il y a plein d’enseignes – de choses autour de lui – de 
signes qui ne lui parlent pas – il a très très peur – il rentre 
chez lui parce qu’il ne comprend vraiment plus rien – 
et comme il ne comprend vraiment plus rien il ouvre un 
journal – et là il comprend encore moins parce qu’il n’y 
a que des signes qu’il ne comprend plus – il ne sait plus 
lire – il ne sait plus comprendre la langue – il continue – il 
reste chez lui – et il décide de manger – mais au lieu de 
manger – hé bien il va préparer son dîner – il va prendre 
des livres – dans toutes les langues – des livres dans les 
langues qu’il a perdues et il va les manger – les avaler – 
il va les découper en espérant probablement se nourrir et 
retrouver ses langues – et finalement – il a très mal – il a 
très mal au ventre – il souffre énormément – il essaye de 
composer un numéro d’urgence pour appeler quelqu’un 
pour le secourir et cette personne au bout du fil qu’il ne 
connait pas finit par le secourir – il se retrouve à l’hôpital 
avec les urgentistes – il a très mal mais il ne peut pas dire 
qu’il a mal parce qu’il ne sait plus comment dire qu’il a 
mal – et voilà



je vais te raconter une histoire que l’on m’a racontée – 
c’est l’histoire de A comme Aphasie – c’est un monsieur 
qui se réveille le matin et qui se rend compte qu’il a oublié 
toutes les langues qu’il savait parler avant – il a oublié sa 
langue maternelle – il ne sait plus parler – ça le panique 
pas mal – il est un peu démuni – il ne sait pas trop quoi 
faire alors il se rattache à sa routine habituelle – il va se 
raser – une petite gymnastique du matin – et puisque la 
routine qui vient après c’est d’aller au travail – et bien 
il se prépare et il va au travail – sauf que quand il sort 
– tous les signes qu’il y a partout dans la rue – ce sont 
des signes qui sont en rapport avec le langage – il ne 
comprend absolument rien – il est complètement perdu 
– il ne peut pas communiquer avec les gens – il panique 
et il rentre chez lui – – mouvement de panique et retour 
chez lui – et à ce moment là hé bien il décide de lire 
le journal – il essaye de voir s’il arrive à lire quelque 
chose – alors il prend son journal – alors évidement il 
ne comprend absolument rien à son journal – ça le fait 
encore plus flipper – et là il se dit – une idée un peu 
folle – parce qu’en plus il a un peu faim – il se dit bon 
je vais me faire à manger – donc il se fait à manger 
avec les livres des langues qu’il a oubliées – sa langue 
maternelle l’italien – l’espagnol – il mélange tout ça 
dans une grande casserole – il se fait une soupe de mots 
comme ça – il mange il mange il mange – et évidemment 
c’est parfaitement indigeste – donc il a un mal de ventre 
immonde – il n’en peut plus – il décroche son téléphone 
– puis il appelle quelqu’un en urgence – après j’ai pas 
compris l’histoire parce tu ne peux pas appeler quelqu’un 
si tu ne sais plus parler mais bon – il appelle quand 
même et donc il arrive à se faire comprendre on ne sait 
pas comment et la personne en face – de l’autre côté 
du téléphone – appelle les urgences – les urgences le 
prennent en charge – il arrive à l’hôpital et il est soigné 
et tout se passe bien sauf que personne n’arrive à régler 
ce problème d’aphasie



c’est l’histoire d’abord d’une lettre : A comme Aphasie – 
et cette aphasie elle touche un homme qui se réveille un 
matin et qui a oublié toutes les langues – il a oublié non 
seulement toutes les langues qu’il a apprises mais aussi 
sa langue maternelle – donc il est un peu paniqué – il 
n’arrive pas à gérer et du coup il décide de se raccrocher 
à ce qu’il connait – à son quotidien – donc il se lève – il 
se rase – il fait sa petite gym du matin – et il décide pour 
poursuivre sa routine d’aller travailler malgré tout – donc 
il sort pour aller au travail sauf que – évidemment – il est 
entouré de signes qu’il ne comprend pas – puisque tout 
ce qui est autour de nous a un rapport avec le langage 
– donc il essaye mais il finit par paniquer et par décider 
de rentrer chez lui – donc il rentre chez lui – – il a perdu 
le sens des mots – de la lecture – du langage en général 
– langage j’imagine pictural et aussi langage graphique 
– – donc il rentre chez lui et il décide pour s’occuper de 
lire le journal pour voir un petit peu ce qu’il peut en tirer 
– sauf que évidemment il n’arrive pas à lire le journal et 
il ne comprend rien – donc pour tenter d’autres choses 
et parce qu’il a un peu faim – il décide de se faire à 
manger – il décide de se faire une soupe avec tous les 
mots de toutes les langues qu’il a oubliées – donc il se 
prépare sa soupe – il mange sa soupe mais c’est un 
peu indigeste – donc il appelle une de ses amies – – le 
rapporteur précédent n’a pas compris de quelle manière 
il communiquait avec son amie mais bon – – il appelle 
son amie – voilà – qui finit par appeler les urgences – les 
urgences des mots visiblement – et donc il appelle les 
urgences – va aux urgences et il a beau essayer – on a 
beau essayer de régler son problème – rien ne fonctionne



je vais te raconter une histoire qu’on vient de me 
raconter – c’est une personne qui est atteinte d’un genre 
de maladie – qui s’appelle l’aphasie – l’aphasie c’est 
quand tu perds le sens des mots et des symboles – un 
alzheimer de l’académie française on pourrait dire – – il 
ne se souvient plus de ce que veulent dire les mots – ni 
des symboles – s’il se balade dans la rue et qu’il voit un 
panneau – il ne sait pas ce que ça veut dire – pareil s’il 
va lire un bouquin – – ensuite il se réveille un matin et puis 
il se rend compte qu’il ne se souvient plus de rien – alors 
il décide – il a l’idée – il va se faire à manger – il trouve 
un bouquin – y’avait un bouquin dans sa bibliothèque – il 
prend le bouquin – il se dit ah je vais me faire un super 
plat et tout – mais il ne comprend rien – – imagine du 
sanskrit tu vois – un français qui essaye de faire un plat 
avec du sanskrit – – alors il regarde les symboles – il se 
dit ça – ça doit vouloir dire soupe oignons machin – il 
rassemble les ingrédients – il se fait un plat avec ce qu’il 
a compris dans ce bouquin de cuisine et une fois qu’il a 
terminé son plat c’est dégueulasse – c’est immangeable 
– il le balance – il a une super idée c’est d’appeler 
les urgences – parce qu’à cette époque-là il y a une 
urgence de l’incompréhension – ça s’appelle l’académie 
française alzheimer on pourrait dire – ça fait a a a a a a 
aaaaa – AAF – il appelle l’AAF – voilà j’ai un problème 
je suis en train de me faire un plat et franchement je suis 
malade parce que j’ai fait un plat avec des mots que je 
ne comprends pas donc est-ce que vous pouvez venir 
m’aider ou m’envoyer un coursier ou un cuisinier que je 
puisse au moins me nourrir – et en fait l’histoire se finit 
là – on n’a pas la chute



c’est l’histoire d’une personne – un homme apparemment 
– qui est touché par une maladie qui s’appelle l’aphasie 
– et en fait il n’arrive pas à lire les mots – ni les mots ni 
les symboles – donc il voit des signes mais il voit juste des 
signes – justement il n’arrive pas du tout à lire les choses –  
à trouver le sens des choses qu’il regarde – par exemple 
s’il ouvre un livre il va voir des signes mais il ne va pas 
du tout arriver à les décrypter – et donc il se réveille un 
matin en se rendant compte – enfin il a l’impression qu’il 
a tout oublié – il est un peu troublé quand il se réveille 
ce matin-là – et il décide de se cuisiner quelque chose – 
donc il ouvre un livre chez lui qui lui semble être un livre 
de cuisine – donc il ouvre ce livre et il n’est pas capable 
de lire ce qui est écrit – il essaye quand même de suivre la 
recette en faisant avec ce qu’il comprend des symboles et 
images – donc il essaye de regrouper les ingrédients qu’il 
lui faut dans sa cuisine et il se fait un plat – une fois son 
plat prêt il le mange mais en fait c’est pas bon du tout – il 
n’arrive pas à le manger et c’est tellement pas bon qu’il ne 
se sent pas bien – donc il appelle l’AAF – ça a à voir avec 
l’académie française – – c’est peut-être un organisme qui 
peut potentiellement nous aider quand on a un problème 
avec les mots et la compréhension des mots – – donc il 
appelle cet organisme-là et il lui explique sa situation – il 
lui demande d’envoyer quelqu’un puisqu’il ne peut même 
pas se faire à manger – il lui explique qu’il ne peut pas 
se nourrir et qu’il faut qu’il lui envoie quelqu’un qui sache 
lire ou cuisiner – et voilà – et l’histoire s’arrête là



alors c’est l’histoire d’un homme – apparemment – qui 
est atteint d’une maladie – qui s’appelle l’aphasie – alors 
apparemment cette maladie fait que cet homme ne peut 
plus lire – ne peut plus voir ce qui est dans les livres – il 
ne peut plus lire ce qui est dans les livres – il ne peut plus 
lire les livres les pages les mots – et donc il est vraiment 
malade avec ça – il en souffre beaucoup – et puis il va 
se coucher parce qu’il est fatigué et le lendemain matin 
il se réveille et il a faim – donc il va chercher un livre 
de cuisine – il essaye de trouver une recette pour faire 
à manger – mais il n’arrive pas à lire – il ne peut plus 
lire à cause de sa maladie – voilà – il essaye il prend 
des ingrédients qu’il a – il touille – il fait son plat – il le 
mange mais ça n’est vraiment pas bon – donc il ne peut 
pas manger son plat – il est triste il est malheureux – donc 
il téléphone à une société qui s’appelle l’AAF – académie 
française à ce que j’ai compris – qui pourrait l’aider à se 
soigner pour essayer peut-être de retrouver le moyen de 
lire – de comprendre ce qui est écrit – ou de l’aider à 
refaire – à lire ses recettes de cuisine pour pouvoir faire 
de la cuisine – et puis je ne sais plus – je crois que ça 
s’arrête là



bon – c’est l’histoire d’un mec – il est très mal parce qu’il 
n’arrive plus à lire – il a une maladie – qui s’appelle 
l’ophagie – l’homophagie peut-être – et il n’arrive pas à 
lire – quand il ouvre un livre il ne voit rien – et il cherche 
hein – mais il ne voit rien – alors il est très malheureux – 
très très malheureux – il ne sait pas comment faire – et 
ça – ça le fatigue – ça l’épuise énormément – donc il va 
se coucher – quand il se réveille il a faim – très faim – il 
a très faim – alors il va chercher un livre de cuisine pour 
faire une recette – mais bon il ne peut pas lire donc il 
n’y arrive pas – il fait un truc mais il est mauvais – très 
mauvais – parce qu’il ne sait pas lire – et alors il est 
désespéré car il est en train de mourir de faim – – il n’a 
pas pensé à se faire deux œufs tout bêtement – – donc le 
mec il se dit qu’est-ce que je vais faire – et il téléphone à 
une association qui peut peut-être l’aider à réapprendre 
à lire – le nom de l’association je l’ai oublié – un titre 
d’association en aaa.fr – mais ça marche pas – et je crois 
qu’il meurt de faim



je vais te raconter une histoire qu’on vient de me raconter 
– c’est une presonne qui est atteind d’un genre de 
maladie – qui s’appelle l’aphasie – l’aphasie c’est quand 
tu perds le sens des mots et des symboles – un alzeimer de 
l’académie français on pourrait dire – – il ne se souvient 
plus de ce que veulent dire les mots – ni des symboles – si 
il se ballade dans la rueet qu’il voit un panneau – il ne 
sait pas ce que ça veut dire – pareil si il va lire un bouquin 
– – ensuite il se réveille un matin et puis il se rends compte 
qu’il ne se souvient plus de rien – alors il décide – il a 
l’idée – il va se faire à manger – il trouve un bouquin – 
y’avait un bouquin dans sa bibliothèque – il prends le 
bouquin – il se dit ah je vais me faire un super plat et 
tout – mais il ne comprends rien – – imagine du sanskrit 
tu vois – un français qui essaye de faire un plat avec du 
sanskrit – – alors il regarde les symboles – il se dit ça ça 
doit vouloir dire soupe oignons machins – il rassemble les 
ingrédients – il se fait un plat avec ce qu’il a comprit dans 
ce bouquin de cuisine et une fois qu’il a terminé son plat 
c’est dégeulasse – c’est inmangeable – il le ballance – il a 
une super idée c’est d’appeler les urgences – parce qu’à 
cette époque-là il y a une urgence de l’incompréhension – 
ça s’appelle l’académie française alzeihmer on pourrait 
dire – ça fait a a a a a a aaaaa – aaf – il appelle l’aaf 
– voilà j’ai un problème je suis en train de me faire un 
plat et franchement je suis malade parce que j’ai fait un 
plat avec des mots que je comprends pas donc est-ce que 
vous pouvez venir m’aider ou m’envoyer un coursier ou 
un cuisinier que je puisse au moins me nourrir – et en fait 
l’histoire se fini là – on a pas la chute

bon – c’est l’histoire d’un mec – il est très mal parce qu’il 
n’arrive plus à lire – il a une maladie – qui s’appelle 
l’ophagie – l’homophagie peut-être – et il n’arrive pas à 
lire – quand il ouvre un livre il ne voit rien – et il cherche 
hein – mais il ne voit rien – alors il est très malheureux – 
très très malheureux – il ne sait pas comment faire – et 
ça ça le fatigue – ça l’épuise énormément – donc il va 
se coucher – quand il se réveille il a faim – très faim – il 
a très faim – alors il va chercher un livre de cuisine pour 
faire une recette – mais bon il ne peut pas lire donc il 
n’y arrive pas – il fait un truc mais il est mauvais – très 
mauvais – parce qu’il ne sait pas lire – et alors il est 
désépéré car il est en train de mourrir de faim – – il n’a 
pas pensé à se faire deux œufs tout bêtement – – donc le 
mec il se dit qu’est-ce que je vais faire – et il téléphone à 
une association qui peut peut-être l’aider à réapprendre 
à lire – le nom de l’association je l’ai oublié – un titre 
d’association en aaa.fr – mais ça marche pas – et je crois 
qu’il meure de faim

alors c’est l’histoire d’un homme – apparement – qui est 
atteind d’une maladie – qui s’appelle l’aphasie – alors 
apparement cette maladie fait que cet homme ne peut 
plus lire – ne peut plus voir ce qui est dans les livres – il 
ne peut plus lire ce qui est dans les livres – il ne peut plus 
lire les livres les pages les mots – et donc il est vraiement 
malade avec ça – il en souffre beaucoup – et puis il va se 
coucher parce qu’il est fatigué et le lendemain matin il se 
réveil et il a faim – donc il va chercher un livre de cuisine 
– il essaye de trouver une recette pour faire à manger – 
mais il arrive pas à lire – il ne peut plus lire à cause de 
sa maladie – voilà – il essaye il prends des ingrédients 
qu’il a – il touille – il fait son plat – il le mange mais ça 
n’est vraiement pas bon – donc il ne peut pas manger son 
plat – il est triste il est malheureux – donc il téléphone à 
une société qui s’appelle l’aaf – académie française de 
ce que j’ai compris – qui pourrait l’aider à se soigner 
pour essayer peut-être de retrouver le moyen de lire – de 
comprendre ce qui est écrit – ou de l’aider à refaire – à 
lire ses recettes de cuisine pour pouvoir faire de la cuisine 
– et puis je sais plus – je crois que ça s’arrête là

c’est l’histoire d’une personne – une homme apparement 
– qui est touché par une maladie qui s’appelle l’aphasie 
– et en fait il n’arrive à lire les mots – ni les mots ni les 
symbloes – donc il voit des signes mais il voit juste des 
signes – justement il n’arrive pas du tout à lire les choses 
à trouver le sens des choses qu’il regarde – par exemple 
si il ouvre un livre il va voir des signes mais il va pas 
du tout arriver à les décrypter – et donc il se réveil un 
matin en se rendant compte – enfin il a l’impression qu’il 
a tout oublié – il un peu troublé quand il se réveil ce matin 
là – et il décide de se cuisiner quelque chose – donc 
il ouvre un livre chez lui qui lui semble être un livre de 
cuisine – donc il ouvre ce livre et il n’est pas capable de 
lire ce qui est écrit – il essaye quand même de suivre la 
recette en faisant avec ce qu’il comprends des symboles 
et images – donc il essaye de regrouper les ingrédients 
qui lui faut dans sa cuisine et il se fait un plat – une fois 
son plat prêt il le mange mais en fait c’est pas bon du 
tout – il n’arrive pas à le manger et c’est tellement pas 
bon qu’il ne se sent pas bien – donc il appelle l’aaf – ça 
a à avoir avec l’académie française – – c’est peut-être un 
organisme qui peut potentiellement nous aider quand on 
a un problème avec les mots et la compréhension des mots 
– – donc il appelle cet organisme là et il leur explique sa 
situation – il leur demande d’envoyer quelqu’un puisqu’il 
ne peut même pas se faire à manger – il leur explique 
qu’il ne peut pas se nourrir et qu’il faut qu’ils lui envoie 
un – quelqu’un qui sache lire ou cuisiner – et voilà – et 
l’histoire s’arrête là



bon – c’est l’histoire d’un mec – il est très mal parce qu’il 
n’arrive plus à lire – il a une maladie – qui s’appelle 
l’ophagie – l’homophagie peut-être – et il n’arrive pas à 
lire – quand il ouvre un livre il ne voit rien – et il cherche 
hein – mais il ne voit rien – alors il est très malheureux – 
très très malheureux – il ne sait pas comment faire – et 
ça ça le fatigue – ça l’épuise énormément – donc il va 
se coucher – quand il se réveille il a faim – très faim – il 
a très faim – alors il va chercher un livre de cuisine pour 
faire une recette – mais bon il ne peut pas lire donc il 
n’y arrive pas – il fait un truc mais il est mauvais – très 
mauvais – parce qu’il ne sait pas lire – et alors il est 
désespéré car il est en train de mourrir de faim – – il n’a 
pas pensé à se faire deux œufs tout bêtement – – donc le 
mec il se dit qu’est-ce que je vais faire – et il téléphone à 
une association qui peut peut-être l’aider à réapprendre 
à lire – le nom de l’association je l’ai oublié – un titre 
d’association en aaa.fr – mais ça ne marche pas – et je 
crois qu’il meurt de faim



A comme “Aphasie”

 Un jour Mario Lopez se réveilla sans plus savoir 
parler et encore moins écrire. Ni le français, sa langue 
maternelle, ni l’italien, qu’il avait appris à l’école, ou 
l’espagnol, la langue de sa famille. Rien, chaque lettre, 
chaque mot de chaque langue, quelle qu’elle fût, n’avait 
plus aucune signification pour lui. 
 Voici comment cela arriva : se levant du lit, 
ponctuel comme toujours, il avait fait quelques exercices 
de gymnastique pour garder la forme, puis avait pris un 
petit-déjeuner frugal et fait ses gargarismes habituels. Il 
s’était rasé avec soin et, enfin, s’était laissé aller dans son 
fauteuil, s’emparant du journal à pleines mains, prêt à 
s’accorder quelques minutes de détente avant de partir au 
travail. Mais, contrairement à son habitude, à l’ouverture 
des premières pages, il se sentit soudain attaqué par une 
horde de symboles méconnus, une armée d’encre criant 
des ordres incompréhensibles, un étrange troupeau de 
signes aux formes curieuses. Simplement, il ne comprenait 
plus rien. Effrayé, il referma le journal d’un coup. Il cligna 
des yeux et l’ouvrit à nouveau. Un vrai désastre. Rien 
ne ressemblait plus à ce qu’il connaissait. Il se leva en 
courant et se dirigea à toute vitesse vers sa bibliothèque 
où il choisit un livre au hasard (il avait sorti Faust mais 
bien sûr il ne pouvait plus le savoir). Des sueurs froides 
l’envahissaient tandis qu’il faisait glisser la couverture de 
l’ouvrage entre ses doigts, puis lentement, très lentement, 
les premières pages. Terrorisé, il laissa tomber le livre au 
sol. Il eut envie de hurler, de crier à l’aide, mais rien ne 
sortit de sa bouche si ce n’est un râle de désespoir qui 
ne signifiait rien. Mario Lopez s’était réveillé ce jour-là, 
sans plus savoir ni parler ni lire. Il tenta encore et encore 
de déchiffrer des pages et d’articuler quelques sons mais 
sans aucun résultat. Ce matin là, il resta chez lui sans se 
rendre au travail. Quand arriva l’heure du déjeuner il 
était effondré, anéanti. Néanmoins, il mit la table, comme 
il faisait tous les jours en rentrant du bureau, mais en lieu 
et place du plat de résistance, il empila à côté de son 
assiette trois dictionnaires, un de français, un d’italien et 
un d’espagnol. Il attacha la serviette au col de sa chemise 
et, couteau dans une main, fourchette dans l’autre, il 
procéda. Il dévora tous les ouvrages, page après page, 
pour que de “abaque” à “zyzomys” rien ne puisse lui 
échapper. 
 Avant de s’écrouler par terre, plein comme un 
oeuf après ce repas digne d’un festin de Noël, Mario 
Lopez réussit de justesse à attraper le téléphone avant 
d’appuyer sur le bouton d’appel rapide sans savoir qui 
il était en train de joindre. Il grogna et s’évanouit. Peu 
importe qui il réussit à avoir, la personne s’inquiéta, 
et même beaucoup, et appela à son tour les pompiers 
pour qu’ils l’emmènent à l’hôpital le plus proche. Ainsi 
se réveilla Mario Lopez, dans d’atroces douleurs, sur un 
brancard dégringolé des urgences. Il souffrait, qu’est-ce 
qu’il souffrait ! Mais il n’avait plus les mots pour le dire, 
ni pour expliquer ce qu’il avait fait. Avant même qu’il ne 
réussisse à se souvenir de comment prononcer la lettre 
“a”, une indigestion de mots l’emporta.

Sofia Pirandello



Une histoire1 est lue2 en public à un premier 
rapporteur3 attentif. Un second rapporteur entre 
ensuite dans l’espace. Le premier raconte l’histoire 
au deuxième et ainsi de suite4...

Changer d’histoire, changer d’ordre.

1 récit trouvé ou commandé de 3000 caractères 
ou 4 minutes environ avec un début et une fin
2 par le porteur de l’exercice
3 équipe de 7 à 10 personnes volontaires réunies en amont 
et ignorant les histoires
4 jusqu’à reformulation d’une nouvelle histoire


