
1. une maison & à manger
2. des parades & des parures
3. à la mort & à la vie
4. des langues & des cultures
5. des rituels & des croyances
6. du jeu & des fêtes
7. en balade & en voyage



D’où viens-tu ?
Comment es-tu arrivé·e ici ?
La porte était-elle toujours ouverte ?
Et d’ailleurs, qui habitait là avant ?
D’où vient ton bois, ta paille et tes bambous ?
Ces terres étaient-elles proches ?
Riches ?
Pleines d’insectes ?
De plantes et d’arbres étonnants ?
De fleurs ?
Les mêmes que celles de tes bouquets ?
Et ton eau ?
Venait-elle d’une source ?
D’une rivière ?
Du ciel ?
Était-ce la même pour te laver ?
Pouvait-on la boire sans crainte ?
Avec elle, qu’as-tu fait pousser ?
Quel goût ça avait ?
Comment était-ce cuisiné ?
Présenté ?
Apprécié ?
Qui as-tu nourri toutes ces années ?
Les mêmes qui t’ont fabriqué·e ?
De parfait·es étranger·es ?
De proches amitiés ?
Et après, quel repos leur as-tu offert ?
Quels rêves as-tu fait naître ?



Quelle odeur as-tu ?
Quelque chose de doux ?
Avec des notes d’agrume ?
Ou plutôt boisée ?
Épicée ?
Combien t’ont porté·e ?
Touché·e ?
As-tu été offert·e ? 
Acheté·e ?
Troqué·e ?
Abandonné·e ?
Volé·e ?
Transmis·e?
Confié·e ?
Prêté·e ?
Oublié·e ?
Par qui ?
Pour qui ?
Et pour quelles raisons ?
Le plaisir ?
Une mort ?
Un anniversaire ?
Une rencontre ?
Combien d’années passées ensemble ?
Combien d’années séparées depuis ?
Combien de vies as-tu connues ?



À quoi ressemble le paysage d’où tu viens ?
Quels animaux t’ont entouré·e ?
Qui t’as cueilli·e ?
Prélevé·e ?
Récupéré·e ?
En quelle saison c’était ?
Il y a longtemps déjà ?
Pourquoi toi ?
Qui étais-tu ?
Pourquoi ces gens voulaient t’avoir près d’elleux ?
Quels étaient vos relations ?
Des liens de tendresse ?
D’admiration ?
De respect ?
De sang ?
Combien de fois te regarde-t-on par jour ?
Te sens-tu exister ?
Comment le savoir ?
Qu’as-tu à l’intérieur ?
Qu’as-tu contenu ?
Des tissus ?
Des trésors ?
De l’air ?
Étais-tu aimé·e des tiens ?
Chéri·e ?
Choyé·e ?
Soigné·e ?
Quelles traces laissent de toutes ces histoires ?



Où sont allés les mots que tu as écrits ?
Que racontaient-ils ?
Tes journées ?
Des pensées ?
Des calculs ?
Tes désirs ?
Et ceux qui te recouvrent ?
Qui peut les lire ici ?
En quels lieux ont-ils résonné ?
Dans des têtes ?
Des cœurs ?
À plusieurs voix ?
Ont-ils soigné ?
Protégé ?
Relié ?
Est-ce ce qui fait ta valeur ?
Ta singularité ?
Et les peintures que tu as produites ?
Quels sentiments en ont jailli ?
De la joie ?
De l’étonnement ?
De la révolte ?
Où sont-elles aujourd’hui ?
Qui les regarde pendant que tu lis ?
Est-ce vivant ?
Et s’il n’y a rien ?
Qu’est-ce que les peintures ont à observer ?
Est-ce qu’un objet ça s’ennuie ?



Quel est ton nom ?
Qui te célèbre ?
En quelles occasions ?
Le matin ?
Le soir ?
Aux solstices ?
À heures fixes ?
Les jours de pluie ?
Ceux des tempêtes intérieures ?
Est-ce que l’on te chante ?
Te danse ?
Te dédie des offrandes ?
Est-ce que tout cela te manque ?
Où vivais-tu avant ?
Sur une pierre ?
Un napperon ?
Dans une poche ?
Près d’une plante ?
Entouré·e de gens ?
Quelle était l’odeur de ton encens ?
D’où venait la lumière qui t’éclairait ?
Du soleil ?
D’une bougie ?
Rien de tout ça ?
Combien de mains t’ont égrainé·e ?
Combien de corps as-tu connus ?
Comment as-tu traversé le temps ?
Avec l’aide de qui ?



Qui jouait avec toi ?
Selon quelles règles ?
De quoi parlaient vos histoires ?
Combien de fous rires as-tu provoqués ?
De disputes ?
D’émerveillements ?
De réconforts ?
À quels prétextes sortais-tu ?
Combien de danses as-tu accompagnées ?
Initiées ?
Quels masques formaient ta communauté ?
Te portait-on souvent ?
Pour rire ?
Pour dire ?
Pour transformer ?
À quand remonte ta dernière fois ?
Jusqu’où pouvait-on t’entendre ?
Fallait-il souffler fort ?
Chauffer ta peau ?
Te caresser doucement ?
À quoi ressemblaient tes rythmes ?
Tes mélodies ?
Tes transes ?
Qui peut les chantonner ?
Qui pour les raconter ?
Nous faire vibrer ?
Jusqu’où peut-on ainsi remonter le temps ?



Quels sont les derniers pieds qui t’ont réchauffé ?
Y’en a-t-il eu d’autres avant eux ?
Sur quels sols t’es-tu usé·e ?
Un parquet ?
Du marbre ?
De la terre battue ?
Des sentiers humides ?
Des herbes hautes ?
Du sable chaud ?
Des pierres roulantes ?
Tout ça à la fois ?
Dans quelles circonstances ?
Pour les matins ?
Les jours de fête ?
Pour aller au village ?
Partir en voyage ?
Monter à cheval ?
Comment s’appelait-il d’ailleurs ?
Combien de temps passais-tu avec lui ?
Quels oiseaux chantaient autour de vous ?
Et qu’est-ce que tu transportais ?
Des messages ?
Des vivres ?
Du vide ?
Vers où ?
Combien de temps pour y aller ?
Une heure, trois jours ou une vie ?
Mais sait-on toujours où l’on va ?


