

- 1. une maison & à manger**
- 2. des parades & des parures**
- 3. à la mort & à la vie**
- 4. des langues & des cultures**
- 5. des rituels & des croyances**
- 6. du jeu & des fêtes**
- 7. en balade & en voyage**

D'où viens-tu ?

Comment es-tu arrivée ici ?

La porte était-elle toujours ouverte ?

Et d'ailleurs, qui habitait là avant ?

D'où vient ton bois, ta paille et tes bambous ?

Ces terres étaient-elles proches ?

Riches ?

Pleines d'insectes ?

De plantes et d'arbres étonnants ?

De fleurs ?

Les mêmes que celles de tes bouquets ?

Et ton eau ?

Venait-elle d'une source ?

D'une rivière ?

Du ciel ?

Était-ce la même pour te laver ?

Pouvait-on la boire sans crainte ?

Avec elle, qu'as-tu fait pousser ?

Quel goût ça avait ?

Comment était-ce cuisiné ?

Présenté ?

Apprécié ?

Qui as-tu nourri toutes ces années ?

Les mêmes qui t'ont fabriquée ?

De parfaites étrangères ?

De proches amitiés ?

Et après, quel repos leur as-tu offert ?

Quels rêves as-tu fait naître ?

Quelle odeur as-tu ?
Quelque chose de doux ?
Avec des notes d'agrumes ?
Ou plutôt boisée ?
Épicée ?
Combien t'ont portée ?
Touchée ?
As-tu été offerte ?
Achetée ?
Troquée ?
Abandonnée ?
Volée ?
Transmise ?
Confiée ?
Prêtée ?
Oubliée ?
Par qui ?
Pour qui ?
Et pour quelles raisons ?
Le plaisir ?
Une mort ?
Un anniversaire ?
Une rencontre ?
Combien d'années passées ensemble ?
Combien d'années séparées depuis ?
Combien de vies as-tu connues ?

À quoi ressemble le paysage d'où tu viens ?

Quels animaux t'ont entourée ?

Qui t'as cueillie ?

Prélevée ?

Récupérée ?

En quelle saison c'était ?

Il y a longtemps déjà ?

Pourquoi toi ?

Qui étais-tu ?

Pourquoi ces gens voulaient t'avoir près d'eux ?

Quels étaient vos relations ?

Des liens de tendresse ?

D'admiration ?

De respect ?

De sang ?

Combien de fois te regarde-t-on par jour ?

Te sens-tu exister ?

Comment le savoir ?

Qu'as-tu à l'intérieur ?

Qu'as-tu contenu ?

Des tissus ?

Des trésors ?

De l'air ?

Étais-tu aimée des tiens ?

Chérie ?

Choyée ?

Soignée ?

Quelles traces laissent de toutes ces histoires ?

Où sont allés les mots que tu as écrits ?
Que racontaient-ils ?
Tes journées ?
Des pensées ?
Des calculs ?
Tes désirs ?
Et ceux qui te recouvrent ?
Qui peut les lire ici ?
En quels lieux ont-ils résonné ?
Dans des têtes ?
Des cœurs ?
À plusieurs voix ?
Ont-ils soigné ?
Protégé ?
Relié ?
Est-ce ce qui fait ta valeur ?
Ta singularité ?
Et les peintures que tu as produites ?
Quels sentiments en ont jailli ?
De la joie ?
De l'étonnement ?
De la révolte ?
Où sont-elles aujourd'hui ?
Qui les regarde pendant que tu lis ?
Est-ce vivant ?
Et s'il n'y a rien ?
Qu'est-ce que les peintures ont à observer ?
Est-ce qu'un objet ça s'ennuie ?

Quel est ton nom ?
Qui te célèbre ?
En quelles occasions ?
Le matin ?
Le soir ?
Aux solstices ?
À heures fixes ?
Les jours de pluie ?
Ceux des tempêtes intérieures ?
Est-ce que l'on te chante ?
Te danse ?
Te dédie des offrandes ?
Est-ce que tout cela te manque ?
Où vivais-tu avant ?
Sur une pierre ?
Un napperon ?
Dans une poche ?
Près d'une plante ?
Entourée de gens ?
Quelle était l'odeur de ton encens ?
D'où venait la lumière qui t'éclairait ?
Du soleil ?
D'une bougie ?
Rien de tout ça ?
Combien de mains t'ont égrainée ?
Combien de corps as-tu connus ?
Comment as-tu traversé le temps ?
Avec l'aide de qui ?

Qui jouait avec toi ?
Selon quelles règles ?
De quoi parlaient vos histoires ?
Combien de fous rires as-tu provoqués ?
De disputes ?
D'émerveillements ?
De réconforts ?
À quels prétextes sortais-tu ?
Combien de danses as-tu accompagnées ?
Initiées ?
Quels masques formaient ta communauté ?
Te portait-on souvent ?
Pour rire ?
Pour dire ?
Pour transformer ?
À quand remonte ta dernière fois ?
Jusqu'où pouvait-on t'entendre ?
Fallait-il souffler fort ?
Chauffer ta peau ?
Te caresser doucement ?
À quoi ressemblaient tes rythmes ?
Tes mélodies ?
Tes transes ?
Qui peut les chanter ?
Qui pour les raconter ?
Nous faire vibrer ?
Jusqu'où peut-on ainsi remonter le temps ?

Quels sont les derniers pieds qui t'ont réchauffé ?
Y'en a-t-il eu d'autres avant eux ?
Sur quels sols t'es-tu usée ?
Un parquet ?
Du marbre ?
De la terre battue ?
Des sentiers humides ?
Des herbes hautes ?
Du sable chaud ?
Des pierres roulantes ?
Tout ça à la fois ?
Dans quelles circonstances ?
Pour les matins ?
Les jours de fête ?
Pour aller au village ?
Partir en voyage ?
Monter à cheval ?
Comment s'appelait-il d'ailleurs ?
Combien de temps passais-tu avec lui ?
Quels oiseaux chantaient autour de vous ?
Et qu'est-ce que tu transportais ?
Des messages ?
Des vivres ?
Du vide ?
Vers où ?
Combien de temps pour y aller ?
Une heure, trois jours ou une vie ?
Mais sait-on toujours où l'on va ?